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Mudei-me de Lages, no Planalto Catarinense, em 1974. Na-
quela época, devido a precariedade das estradas de terra, a
comunicacdo da capital com o Planalto e o Oeste catarinense
era muito limitada. Por causa da BR-116, que jd era asfaltada,
a ligacdo dessas regioes era muito maior com as capitais dos
estados vizinhos do que com a nossa propria capital.

Claro que havia um grande estranhamento entre os ado-
lescentes. Os da capital chamavam aqueles que vinham “de
cima das serras” de bois de bota e, para revidar, nés os ofen-
diamos chamando-os de manezinhos. Muitas vezes, tudo
acabava em briga feia.

A etimologia da expressio manezinho vem de Mané, di-
minutivo de Manuel, nome comum entre os colonizadores
acorianos da Ilha de Santa Catarina no século XVIIL Ini-
cialmente usado de forma pejorativa, para designar o ilhéu
tipico, associado ao provincianismo e ao atraso, o termo
comecou a mudar de conotagdo a partir dos anos 1970,
com o resgate da cultura local por autores como Franklin
Cascaes. Desde entdo, manezinho passou a expressar orgu-
lho, identidade e pertencimento cultural dos florianopolita-
nos, sentimento que se acentuou com o sucesso do tenista
Gustavo Kuerten, que sempre se orgulhou de ser um autén-
tico manezinho.

O que mudou de 14 para cd? Certamente a etimologia da
palavra permanece a mesma; o que mudou foi o valor sim-
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bélico. Essa mesma transformacdo, que vi acontecer com
manezinho, é a chave para entender a pergunta que da titu-
lo a este artigo: quando a gente fica velho?

H4 um podcast em que a apresentadora comeca sempre com
a pergunta “Quando a gente fica velho?”. Pelas respostas, fica
claro que o valor simbélico da palavra ndo estd pacificado.

A etimologia de uma palavra diz respeito a sua origem his-
térica e a evolucdo de sua forma e significado ao longo do
tempo. E um campo objetivo, ligado a linguistica histérica,
que busca reconstruir o caminho que um termo percor-
reu desde suas raizes em linguas antigas até o uso atual. A
etimologia explica, por exemplo, que velho vem do latim
vetulus, diminutivo de vetus, que significa “antigo”. Da mes-
ma origem etimoldgica vem a palavra veterano, de vetus e
veteranus, “aquele que tem experiéncia ou idade avancada”.

Esse estudo revela a estrutura e o sentido original de uma
palavra, mas ndo necessariamente o que ela representa em
determinado contexto cultural.

Ja o valor simbélico pertence ao dominio da cultura, da lite-
ratura e da experiéncia humana. Constroéi-se nas camadas
de uso, nas imagens e emogoes que a palavra desperta, indo
muito além de sua origem literal. E campo de estudo de
linguistas da drea da semi6tica, de soci6logos, antropélogos
e psicélogos, entre outros.



Assim, velho, que etimologicamente significa apenas “an-
tigo”, adquire ao longo da histéria sentidos simbélicos de
sabedoria, decadéncia, ternura ou resisténcia, dependendo
do contexto e da intencdo do autor. O valor simbélico é, por-
tanto, mutdvel e interpretativo, moldado pelas sensibilida-
des de cada época e pela imaginacdo coletiva.

Na literatura em lingua portuguesa, a figura do velho
sempre oscilou entre respeito e decadéncia. Em Os Lusia-
das, Camodes cria o “Velho do Restelo”, figura da davida e
da cautela, simbolo da prudéncia diante do impeto juve-
nil das navegacoes. Padre Anténio Vieira usa “velho” em
seus sermoes como simbolo da sabedoria madura, o tem-
po que depura o homem. Em Machado de Assis, o “velho”
é mais um estado de espirito do que uma idade biolégica,
frequentemente usado de forma irdnica para falar de de-
sencanto.

Jd em José Saramago, o velho aparece de forma complexa e,
por vezes, contraditéria. Em Ensaio sobre a Cegueira, a idosa
da casa é a sobrevivente, a memoria viva, o dltimo elo com
uma humanidade desvanecida, uma velhice que resiste. Em
As Intermiténcias da Morte, a velhice surge como um fardo
social, quando as pessoas param de morrer e a sociedade
se vé assoberbada por uma populacdo que envelhece sem
fim, questionando o valor da vida longeva em um mundo
puramente utilitarista.

Para um dos meus autores prediletos, Cervantes, viejo é
muitas vezes figura de sabedoria ridicularizada, como Dom
Quixote, o “viejo loco” que encarna a tensdo entre idealis-
mo e decadéncia.

Essa diferenca de percepc¢do sobre o que é ser velho estd
muito presente na minha casa. Tenho o maior orgulho de
ser velho, enquanto a Celina rejeita essa ideia. Para ela, ve-
lho é quem se torna ultrapassado no modo de pensar e agir,
quem ficou para trds, perdeu o ritmo e deixou de sonhar.

Para mim, ao contrdrio, a velhice é um prémio: é liberdade,
é leveza, é a serenidade de quem cumpriu o dever e pode,
finalmente, escolher o préprio tempo. Eu fiquei velho no
dia em que completei 60 anos e ganhei os privilégios de
estacionar em vagas preferenciais, pagar meia-entrada e
embarcar antes no avido.

Ela, mesmo tendo passado dos 60, ainda ndo se considera ve-
lIha. O que para ela é uma linha de chegada, para mim € a lar-
gada para uma nova forma de viver. O mesmo marco etdrio,
os 60 anos, € interpretado de formas radicalmente opostas.

Na minha perspectiva, é quando a sabedoria do caminho
nos liberta, liberta da pressdo de ser quem ndo somos e da
corrida incessante por reconhecimento. £ 0 momento em
que a avaliacdo dos outros perde forca diante da nossa proé-
pria autoavaliacdo.

Por isso, enxergo a velhice ndo como decadéncia, mas como
uma forma de triunfo. E a fase em que a ansiedade cega da
juventude é substituida por uma serenidade ativa. A vonta-
de de lutar pelos sonhos permanece intacta, mas a nogao de
se satisfazer com o possivel substitui a angustia de ter que
ir sempre “além”.

A vida, entdo, ndo diminui: ela se aprofunda. O fim da corrida
pela acumulagdo dd lugar ao comeco da frui¢do plena, o sabor
de um café, a qualidade de uma amizade, a paz de um dia quie-
to. Ndo se trata de desencanto, mas de um desapego que, no fim
das contas, é o que finalmente nos permite viver de verdade.

A linguagem ajuda a entender esse deslocamento. Velho,
que jd significou sabedoria e também desgaste, ainda car-
rega essa ambiguidade: é o mesmo vocdbulo que designa
tanto o cansaco quanto a experiéncia, tanto o fim quanto
a plenitude. Cada um escolhe o lado que deseja enxergar.

A cultura do desempenho e da juventude tende a associar
velhice a perda; jd quem olha a vida como processo entende
o envelhecer como realizagdo, um tempo de sintese e liber-
dade interior.

Por isso, ficar velho pode ser bom ou ruim, depende de
quem narra a prépria histéria. Mas hd uma verdade ines-
capdvel: apenas os afortunados chegam a descobri-lo. Enve-
lhecer, com todas as suas rugas e revelacoes, é um privilé-
gio existencial.

Porque a tinica alternativa a ndo envelhecer é, simplesmen-
te, ndo estar mais aqui.
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