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por JURANDIR SELL MACEDO

Mudei-me de Lages, no Planalto Catarinense, em 1974. Na-
quela época, devido à precariedade das estradas de terra, a 
comunicação da capital com o Planalto e o Oeste catarinense 
era muito limitada. Por causa da BR-116, que já era asfaltada, 
a ligação dessas regiões era muito maior com as capitais dos 
estados vizinhos do que com a nossa própria capital.

Claro que havia um grande estranhamento entre os ado-
lescentes. Os da capital chamavam aqueles que vinham “de 
cima das serras” de bois de bota e, para revidar, nós os ofen-
díamos chamando-os de manezinhos. Muitas vezes, tudo 
acabava em briga feia.

A etimologia da expressão manezinho vem de Mané, di-
minutivo de Manuel, nome comum entre os colonizadores 
açorianos da Ilha de Santa Catarina no século XVIII. Ini-
cialmente usado de forma pejorativa, para designar o ilhéu 
típico, associado ao provincianismo e ao atraso, o termo 
começou a mudar de conotação a partir dos anos 1970, 
com o resgate da cultura local por autores como Franklin 
Cascaes. Desde então, manezinho passou a expressar orgu-
lho, identidade e pertencimento cultural dos florianopolita-
nos, sentimento que se acentuou com o sucesso do tenista  
Gustavo Kuerten, que sempre se orgulhou de ser um autên-
tico manezinho.

O que mudou de lá para cá? Certamente a etimologia da 
palavra permanece a mesma; o que mudou foi o valor sim-

bólico. Essa mesma transformação, que vi acontecer com 
manezinho, é a chave para entender a pergunta que dá títu-
lo a este artigo: quando a gente fica velho?

Há um podcast em que a apresentadora começa sempre com 
a pergunta “Quando a gente fica velho?”. Pelas respostas, fica 
claro que o valor simbólico da palavra não está pacificado.

A etimologia de uma palavra diz respeito à sua origem his-
tórica e à evolução de sua forma e significado ao longo do 
tempo. É um campo objetivo, ligado à linguística histórica, 
que busca reconstruir o caminho que um termo percor-
reu desde suas raízes em línguas antigas até o uso atual. A 
etimologia explica, por exemplo, que velho vem do latim 
vetulus, diminutivo de vetus, que significa “antigo”. Da mes-
ma origem etimológica vem a palavra veterano, de vetus e 
veteranus, “aquele que tem experiência ou idade avançada”.

Esse estudo revela a estrutura e o sentido original de uma 
palavra, mas não necessariamente o que ela representa em 
determinado contexto cultural.

Já o valor simbólico pertence ao domínio da cultura, da lite-
ratura e da experiência humana. Constrói-se nas camadas 
de uso, nas imagens e emoções que a palavra desperta, indo 
muito além de sua origem literal. É campo de estudo de 
linguistas da área da semiótica, de sociólogos, antropólogos 
e psicólogos, entre outros.

QUANDO A GENTE

ENTRE ETIMOLOGIA, LITERATURA E EXPERIÊNCIA

O VALOR SIMBÓLICO DE UMA PALAVRA 
QUE OS AFORTUNADOS IRÃO HABITAR

FICA VELHO?
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QUANDO A GENTE Assim, velho, que etimologicamente significa apenas “an-
tigo”, adquire ao longo da história sentidos simbólicos de 
sabedoria, decadência, ternura ou resistência, dependendo 
do contexto e da intenção do autor. O valor simbólico é, por-
tanto, mutável e interpretativo, moldado pelas sensibilida-
des de cada época e pela imaginação coletiva.

Na literatura em língua portuguesa, a figura do velho 
sempre oscilou entre respeito e decadência. Em Os Lusía-
das, Camões cria o “Velho do Restelo”, figura da dúvida e 
da cautela, símbolo da prudência diante do ímpeto juve-
nil das navegações. Padre António Vieira usa “velho” em 
seus sermões como símbolo da sabedoria madura, o tem-
po que depura o homem. Em Machado de Assis, o “velho” 
é mais um estado de espírito do que uma idade biológica, 
frequentemente usado de forma irônica para falar de de-
sencanto.

Já em José Saramago, o velho aparece de forma complexa e, 
por vezes, contraditória. Em Ensaio sobre a Cegueira, a idosa 
da casa é a sobrevivente, a memória viva, o último elo com 
uma humanidade desvanecida, uma velhice que resiste. Em 
As Intermitências da Morte, a velhice surge como um fardo 
social, quando as pessoas param de morrer e a sociedade 
se vê assoberbada por uma população que envelhece sem 
fim, questionando o valor da vida longeva em um mundo 
puramente utilitarista.

Para um dos meus autores prediletos, Cervantes, viejo é 
muitas vezes figura de sabedoria ridicularizada, como Dom 
Quixote, o “viejo loco” que encarna a tensão entre idealis-
mo e decadência.

Essa diferença de percepção sobre o que é ser velho está 
muito presente na minha casa. Tenho o maior orgulho de 
ser velho, enquanto a Celina rejeita essa ideia. Para ela, ve-
lho é quem se torna ultrapassado no modo de pensar e agir, 
quem ficou para trás, perdeu o ritmo e deixou de sonhar.

Para mim, ao contrário, a velhice é um prêmio: é liberdade, 
é leveza, é a serenidade de quem cumpriu o dever e pode, 
finalmente, escolher o próprio tempo. Eu fiquei velho no 
dia em que completei 60 anos e ganhei os privilégios de 
estacionar em vagas preferenciais, pagar meia-entrada e 
embarcar antes no avião.

Ela, mesmo tendo passado dos 60, ainda não se considera ve-
lha. O que para ela é uma linha de chegada, para mim é a lar-
gada para uma nova forma de viver. O mesmo marco etário, 
os 60 anos, é interpretado de formas radicalmente opostas.

QUANDO É QUE A GENTE  
REALMENTE FICA VELHO?
Na minha perspectiva, é quando a sabedoria do caminho 
nos liberta, liberta da pressão de ser quem não somos e da 
corrida incessante por reconhecimento. É o momento em 
que a avaliação dos outros perde força diante da nossa pró-
pria autoavaliação.

Por isso, enxergo a velhice não como decadência, mas como 
uma forma de triunfo. É a fase em que a ansiedade cega da 
juventude é substituída por uma serenidade ativa. A vonta-
de de lutar pelos sonhos permanece intacta, mas a noção de 
se satisfazer com o possível substitui a angústia de ter que 
ir sempre “além”.

A vida, então, não diminui: ela se aprofunda. O fim da corrida 
pela acumulação dá lugar ao começo da fruição plena, o sabor 
de um café, a qualidade de uma amizade, a paz de um dia quie-
to. Não se trata de desencanto, mas de um desapego que, no fim 
das contas, é o que finalmente nos permite viver de verdade.

A linguagem ajuda a entender esse deslocamento. Velho, 
que já significou sabedoria e também desgaste, ainda car-
rega essa ambiguidade: é o mesmo vocábulo que designa 
tanto o cansaço quanto a experiência, tanto o fim quanto 
a plenitude. Cada um escolhe o lado que deseja enxergar.

A cultura do desempenho e da juventude tende a associar 
velhice à perda; já quem olha a vida como processo entende 
o envelhecer como realização, um tempo de síntese e liber-
dade interior.

Por isso, ficar velho pode ser bom ou ruim, depende de 
quem narra a própria história. Mas há uma verdade ines-
capável: apenas os afortunados chegam a descobri-lo. Enve-
lhecer, com todas as suas rugas e revelações, é um privilé-
gio existencial. 

Porque a única alternativa a não envelhecer é, simplesmen-
te, não estar mais aqui. RI
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